Te amo y no sé por qué.

Ayer me acosté llorando, pensando en nosotros y leyendo conversaciones viejas en donde peleamos. Volví a leer algunas cosas que me dijiste y me dolieron mucho en el corazón. No sé por qué hago eso, buscar dardos para volvérmelos a tirar una y otra vez.

La cuestión es que el que busca encuentra, y había encontrado motivos para seguir triste por vos, enojada. Motivos para odiarte con toda mi alma.

Hoy tuve sesión con la psicóloga por segunda vez en la semana —no sé por qué, si ya habíamos cortado con eso— y hablamos mucho de vos. Tanto que me irrita ya en un punto, pero sé que lo necesito.

Le dije que me gustaba esta falta de contacto, que estaba mejor sin vos. Que me sentía bien. Yo soy luz y ese tema —nosotros— es oscuridad, por así decirlo.

En cierto punto, es porque es más fácil evitar mostrar mi vulnerabilidad de nuevo.

Estuve todo el día encascada con vos, odiándote por motivos que ni yo sabía. Pero, por las dudas, me inventaba alguno nuevo.

Creo que es porque la distancia me permite seguir creando escenarios imaginarios en donde vos me odiás y me hacés sentir mal.

En donde no me querés tanto.

En donde me generás asco, repudio, indiferencia absoluta.

Claramente eso existe solo en mi cabeza. Ambos sabemos que, en el fondo, eso jamás será así.

Pero la verdad es que siempre es más fácil demostrar ese lado mío. El feo, el enojado, el que parece un volcán a punto de explotar.

Cuando era chica me criticaban mucho mi temperamento. Era muy enojona. Se ve que sigo siendo igual.

Ahora estoy acostada en mi cama, mitad de la noche —12:50 para ser exactos— y solamente puedo pensar en todo lo que podría pasar si te tuviera cerca.

Un poco agradezco la distancia. No porque te odie, sino todo lo contrario.

Creo que si te tuviera cerca no podría aguantarme. Me temblarían las piernas. Tenés ese poder sobre mí.

No entiendo por qué ni cómo lo hacés. Pero en el momento en el que cruzás una puerta y te encontrás conmigo, mi cuerpo siente y habla más rápido que yo. Ya no puedo camuflarme atrás de ningún ego. Se desvanece frente a mí.

Me falta un poco el aire. Me da cosquillas en la panza. Me siento ligera, como si algo se relajara desde adentro de mi cuerpo hacia afuera. Podría decir que hasta me siento intimidada.

La ternura me envuelve y hasta no puedo evitar sonreír —sí, yo, la mina más ortiva del mundo—. Pero es difícil no hacerlo con vos cerca.

Verte y mirarte a los ojos me da paz. Entonces soy débil. 

Si te tengo cerca, no puedo actuar más. No podría resistirme.

Me siento chiquita, frágil, y solo pienso en que te quiero tocar.

Una necesidad de tu piel y tu calor me embriaga. Entonces ya no quedan rastros de esa yo que tanto se queja a tus espaldas. Solo quedo yo, la verdadera.

La que todavía te quiere, la que te ama.

La que se preocupa por vos antes que nadie.

La que te piensa día y noche.

La que se pregunta si alguien está cuidando de vos.

La que se enferma de celos de pensar que ya tenés a otra.

La que te extraña mucho.

La que quiere dormir con vos, sentir tu cuerpo, dejarse descansar encima tuyo.

Y la verdad es esa: menos mal que estamos lejos. Porque si cruzaras esa puerta ahora, ya no importaría ninguno de los pensamientos que me atormentan cada noche. 

Solo seríamos vos y yo. Lo único que necesito para sentirme plena.

Me convierto en una nueva persona para vos. Una llena de amor y ternura. ¿Acaso no es vergonzoso eso?

Pero es que te amo, aunque vos digas que no. ¿Cómo no va a ser amor esto?

Si soy esclava de tus besos, si ruego por un poco de tu amor.

Necesito saborearte tanto como al aire que respiro.

Extraño tu olor, sentir tu piel, escuchar tu voz. Y nunca me canso. Jamás es suficiente.

Te estuve pensando mucho esta noche.

Y quería que lo supieras.

Que siempre estoy acá, esperando por ese reencuentro.

No prometo ser coherente si nos volvemos a ver. 

No creo resistir. 

No puedo ponerme límites.

Ni a mí ni a mi deseo.

Te quiero.