Marca

Tengo muchos tatuajes.

Y la mayoría no tienen un significado que realmente valga la pena contar.

Pero hace un tiempo me encontré con un poema de Octavio Paz, y una frase quedó resonando en mí.

La sentí tan propia, tan cercana a mi manera de sentir y de entender el amor, que terminé marcándola en mi cuerpo.

“El mundo cambia si dos se miran y se reconocen.”

El poema dice:

— Amar es combatir,

si dos se besan el mundo cambia;

encarnan los deseos y el pensamiento,

brotan alas en las espaldas del esclavo…

Para Paz, amar no es algo cómodo ni decorativo.

Es una fuerza que rompe estructuras.

Cuando dice “combatir” no habla de pelear con el otro, sino de pelear contra lo que nos vuelve inertes, automáticos, fantasmas.

Por eso aparece una frase tan fuerte:

“dejar de ser fantasma con un número a perpetua cadena”.

Es como si el amor nos devolviera la identidad.

Cuando dos personas realmente se encuentran, algo cambia en la percepción del mundo.

Las cosas vuelven a tener sabor.

Lo cotidiano recupera intensidad.

Por eso aparecen esas imágenes simples:

• el vino es vino

• el pan vuelve a saber

• el agua es agua

Es una forma poética de decir que el amor despierta la experiencia de estar vivo.

Y después llega una de las frases más hermosas del poema:

“El mundo cambia si dos se miran y se reconocen.”

No dice si dos se aman.

Dice si se reconocen.

El reconocimiento es más profundo que el enamoramiento:

es ver al otro de verdad, sin máscaras.

Y cuando eso pasa, algo cambia.

Porque dejás de estar solo dentro de tu propia conciencia.

Por eso Paz también escribe:

“Amar es desnudarse de los nombres.”

Los nombres son nuestras identidades, los roles, las etiquetas, las historias que cargamos.

Pero cuando dos personas se encuentran profundamente, por un momento todo eso cae.

Y entonces sucede algo raro y hermoso:

no hay tú ni yo,

no hay ayer ni mañana,

no hay nombres.

Solo una verdad compartida.

Dos cuerpos, una misma experiencia de estar vivos.