Sin principio, sin final

Te escribo desde el espacio donde aún existimos. Desde el instante que se repite en mi memoria, desde el roce de un recuerdo que se niega a soltarme.

El amor no tuvo principio.

No tuvo final.

Solo fue.

La sensación de tus labios contra los míos, mil besos por segundo, como si en ese momento el tiempo nos hubiera olvidado, como si bastara para hacernos eternos.

Tu piel.

El calor, la textura, el refugio.

Tus ojos, ese color que nunca logré describir, porque no era solo un tono, era la forma en que mirabas.

Tu sonrisa.

Tu boca.

La curva sutil de tus labios, la manera en que se expandian para reír, para suplicar un beso.

Tus manos, nuestros dedos rozándose con una caricia sutil, acariciándose con ternura, reconociéndose sin prisa.

Se entrelazaban con las mías, como si el mundo quedara inmóvil por un instante, como si el amor se pudiera sostener así, suave, íntimo, sin necesidad de palabras.

La manera en que nos encontrábamos, como si cada movimiento tuviera su sitio, como si siempre supiéramos cómo acercarnos, cómo envolvernos en la presencia del otro.

Tu cabello, tus cejas, tus mejillas.

Cada parte de ti.

No solo la piel,

sino lo que la hacía tuya.

Tu manera de reír,

de hablar,

de tocar.

Tus expresiones, la sutil elevación de tus cejas, los gestos tiernos e involuntarios que hacían de ti una persona imposible de no mirar.

Tu inteligencia.

Tu fuerza.

Tu entusiasmo por la vida.

Tu ternura, la manera en que amabas, la forma en que te dejabas amar.

Eras todo.

Eras más.

Yo amé cada parte de ti.

Cada fragmento físico.

Cada detalle invisible.

Compartimos tiempo.

Risas.

Miradas.

Toques.

Sensaciones.

No fuimos algo.

Y aun así, todo terminó.

Un banco.

Una persona sentada sola.

No esperando.

Solo aprendiendo.

Que hay despedidas sin abrazos, respuestas sin destinatario, historias que se quedan suspendidas en el aire.

Alguien dejó un espacio a su lado.

No volverá a ocuparlo.

Pero el amor estuvo ahí.

Lo sentí.

Lo viví.

Y eso,

eso nunca se borra.