réquiem

La culpa los pecados no lava,

ni tampoco purifican,

siempre vas a estar mirando

por encima de tu hombro

y en las noches escuchas

el crujir de las lenguas de fuego

que lentamente devoran

tu rastro de sangre y gasolina.

Aún muerto nuestro cariño,

el cuerpo se arrastra fuera de su tumba

y pide casa, pide aniquilación,

pero no se dará,

no hay manos que sostengan tu rostro

no hay heridas abiertas

que de su sangre puedas hacer vino.

Estás hasta los codos

y no hay más remedio que sumergirse,

porque los mismos labios

que escupieron a matar

ahora se tragan las balas

y sangran, sangran como nunca

porque mí nombre en ellos quedó tatuado.

Y no, no fue,

no será

ni jamás podrá ser más que un fantasma vagando en un hueco,

un hueco que tememos jamás llenar,

no viviremos juntos,

no voy a besarte antes de irme,

no vas a decirme buenos días

ni buenas noches

ni nada más,

y ahora vuelvo a escribir,

porque ya no hay nada hermoso

que me trabe la lengua,

no fue y no será.

Yo hice mí paz con eso,

con la calidez y las siluetas juntas muriendo,

con la mirada perdida,

con la garganta llena de espinas.

Ahora que la llama se apagó

y nos dejó con quemaduras,

ahora que ya no va a haber alguien

que mire al barranco de dónde te tiras,

ahora que ya no tenés tu amor partido en dos

y ahora que mí vida seguirá adelante,

lo suficiente como para que

ya no tengas ni nombre ni mención en mi historia,

ahora que ya estamos los dos solos

y no hay mujer a quien probar la verdad,

¿pudiste vos hacer tu paz con eso?