papá

quisiera diseccionarte,

separarte / inspeccionarte

encajar parte con parte

para entenderte / tocarte

saber si la fortaleza en mis piernas

viene de la tenacidad en las tuyas

si este miedo es infundado

o vos también fuiste humano

siempre elogiaste la dulzura

con la que te miraba,

ahora los dos tenemos ojos duros

marcados / rasgados / cansados /

quisiera dividirte por trozos

ver si tenemos los mismos ojos /

o sólo contenemos lo mismo

o casi lo mismo / seguro lo mismo /

lo mismo de dolor acumulado,

deseando la caricia / pero siempre esperando

el golpe / la desidia / el rechazo /

vos pateando la calle, yo agarrada de tu mano /

colgándome de tus camisas

fragmentando todo lo pasado

recordándote intocable / inhumano /

rindiéndote culto / viviendo como si te debiera algo

algo más que mi vida /

algo más que mi muerte