Orfandad

Yo ya no estoy

Y tal vez

No me vayas a extrañar

No hoy.

No mañana.

Mañana vas a convencerte

de que hiciste lo correcto

de que era demasiado peso

demasiada intensidad

demasiado amor sin medida.

Ni en las próximas semanas

En unas semanas estarás ocupado

tocando otras pieles,

ensayando otras risas,

desarmando y armando tu deseo

No me vas a extrañar

mientras haya piel disponible

y risas fáciles

que no te exijan profundidad

Me vas a olvidar con disciplina.

Con terquedad.

Con esa frialdad que aprendiste

para no sentir demasiado.

Pero lo harás...

Lo harás cuando tu cuarto

ya no vuelva a estar ordenado

Cuando el orden

deje de existir

porque ya no hay nadie

que crea

que mereces un espacio limpio

donde descansar.

Lo harás cuando salgas de cualquier lugar

y nadie te detenga un segundo

para decirte:

“Que Diosito y los angelitos

cuiden y protejan tu camino hacia tu hogar”

Y el camino sea solo camino.

Sin bendición.

Sin cuidado.

Sin esa fe pequeña

que alguien ponía en ti

aunque tú no creyeras en nada.

Y cuando nadie te mire

como si fueras

su milagro personal.

Tal vez cuando logres algo grande

y nadie te mire con los ojos húmedos

de orgullo verdadero.

Cuando el aplauso sea ruido

pero no calor.

cuando nadie quiera saber

de tus victorias.

Cuando tus logros

no tengan eco.

Cuando nadie

celebre tu nombre

como si fuera propio.

Y eso

no se reemplaza con cuerpos.

Eso no se compra con caricias nuevas.

Yo

ya no estoy.

Y cuando el vacío

deje de ser ruido

y se convierta en verdad,

cuando el cuarto

esté oscuro

y nadie

pregunte por ti,

vas a sentir

no mi ausencia,

sino la falta brutal

de alguien

que te amaba

como si fueras

lo único sagrado

en un mundo

sin fe.