No me toques.

​Un zumbido en la cabeza.

Un tastabilleo.

El silencio después del ruido.

​Siento el agua salada de mis ojos rozando mis mejillas.

Pero se paran; todo para.

De repente, todo para.

​Estoy confundida; debe ser idea mía. No entiendo este dolor en la mandíbula.

​Lo miro y está perplejo; se tapa la boca con las manos, como si el golpe lo hubiese recibido él.

​Me balanceo y, de repente... Me balanceo, lo miro, me abraza.

​Me dice que perdón, que jamás volverá a pasar, que no sabe qué pasó...

y creo que yo tampoco.

​Nunca me había pasado, pero quiero que me suelte. Quiero que deje de tocarme y lo alejo.

​Él llora; llora como si yo le estuviese haciendo daño, como si a él le doliera la mandíbula, como si todavía sintiera un pitido en el oído.

​Él me sigue rodeando con sus brazos y yo le digo que me suelte. De alguna forma, sé que será la última vez, pero igual quiero que me suelte.

​Y lo hace.