Mudanza II

Me descubro apenas
bajo otra piel que ya fue mía.
Los años, ese rumor de ausencias,
me enseñaron a escribir que desaparecer
también es una forma —retórica— de volver.

Hay pasillos que solo en la memoria se recorren
y un niño que, en la arena, dibuja su sonrisa.

Las serpientes, tal vez, conozcan la nostalgia:
lloran por las pieles que fueron suyas.

Yo solo busco esa tregua que no conozco
que no conlleva alegría ni tristeza,
sino el sosiego de saberme
al fin, siendo.