mi memoria inquieta

mi vida empieza a los ocho,
porque antes no me acuerdo.

mi memoria siempre falló,
y solo tengo fragmentos
de anécdotas que me contaron
que fui haciendo propias,
pero, ¿realmente son mías?

que la memoria me haga cortocircuito,
nunca fue algo que me quitó el sueño,
hasta hoy.

porque hace un año que no nos volvimos a juntar,
lo único que existe entre nosotras
son interacciones de la vida posmoderna
y tengo que concentrarme mucho,
para buscar en los archivos de mi cerebro
y tener por lo menos,
una imágen nítida.

hace un año que no escucho su voz,
y ahora me preocupa olvidármela,
porque los recuerdos de las dos
están dejando de tener color,
para verse en blanco y negro.

y sé que pidió que no me olvide su nombre
pero la estoy olvidando.
y trato de acordarme,
como hablaba,
como se reía,
sobre todo,
como cantaba.

pero cada vez me cuesta más.

no confío ni un poco en mi memoria,
porque sé que en algún momento,
va a fallar.

todo se va a ir,
y finalmente,
ya no va a quedar nada de ella
en mí.