me conmueven las cosas más brutas

me conmueven las cosas más brutas
me di cuenta cuando te vi partir
un pan relleno a la salida del boliche,
dividirlo en los cuatro que eramos.
te pregunté cuánto es y me dijiste que nada
un pan relleno con queso y tomate
a las cinco de la mañana
cuatro personas hambrientas
cortando con las manos,
comiendo su pedazo con las manos
manos sucias, manos que tocaron picaportes,
que tocaron billetes, que tocaron rostros, cuerpos,
sin querer o queriendo,
que estuvieron en contacto
con tanta vida distinta, mugrienta.
y sin embargo en ese momento dije
qué maravilla, qué felicidad
y eso que ese día le di un beso a una chica linda pero
más que eso me gustó esa brutalidad
ese pan pasado entre las manos.
y así siempre, así desde siempre
los tropezones, las risas, la comida que se escapa de la boca
ahogarse de tanta carcajada, de lo inoportuno de un chiste
hacer ruidos rarísimos y caras más extrañas todavía
desinflarse por burlarse de un amigo
ponerse rojos como tomates, como cerezas
golpearse pedirse perdón
chocar tu cabeza con la cabeza de la persona que abrazas cuando dormís
golpear tus dientes con los de alguien más
en el medio de un beso que buscaba ser sensual.
me quedo con eso, me emociona
me conmueven las cosas más brutas