Desde que las calles no son de nadie
Hay libros tirados
Abiertos, por la mitad
Boca abajo, contra el asfalto
Tomándose el vino que quedó en la vereda
O boca arriba, mirando al cielo
Dándole de comer a las cucarachas
Me los imagino alguna vez
Adornando un escritorio brillante
Apilados, juntando el polvo de la permanencia
Acompañando largas noches de estudio
Madrugadas de verano adolescente
Siendo el anticipado regalo
De padre a hijo
De amiga a amigo
De amante a amado
Me imagino a un escritor ansioso
Por tener esas páginas, limpias,
Llenando de orgullo sus manos
¿Cuánto tiempo habrá pasado el
Planeando, escribiendo, editando,
pensando, odiando, amando,
anhelando el libro tirado?
Ese libro que llega a mi como basura
Que entorpece mi paso,
Contamina mi aire
Basura que no debo tocar
Aunque la curiosidad me carcoma no debo
Leer su dedicatoria o
Consultar sus anotaciones o
Reponer sus páginas arrancadas, no
Porque eso ya no es un libro
Es solo la mugre que aspira de la vereda
La mugre de los zapatos que la pisan
Zapatos apurados que tropiezan con las páginas
En estas calles en las que ya no vive nadie
Porque siempre están yendo a otro lugar, lejos,
Lejos de los libros tirados
abril 2026
Recomendados
Hacete socio de quaderno
Apoyá este proyecto independiente y accedé a beneficios exclusivos.
Empieza a escribir hoy en quaderno
Valoramos la calidad, la autenticidad y la diversidad de voces.
Comentarios
No hay comentarios todavía, sé el primero!
Debes iniciar sesión para comentar
Iniciar sesión