El buen actor

Es de madrugada como lo usual, estoy manteniendo una vida que eventualmente me va a matar, trato de cambiar, pero tengo miedo, trato de nunca relajarme y eso me ha llevado a ni siquiera poder mover el cuello, apenas empiezo a tener cosas que me hacen sentir parte de algo

Mi suéter rojo con la tela hecha de cabello de unicornio suave y pacífica, mis tenis rojos con pequeñas alas a los costados que bailan solos, mis crayones pastel que hacen los jardines más bellos, esos que solo viven en cuadernos, un oso de peluche que le pertenecía a mi hermana hasta que se fue de casa y ahora el me cuenta historias, mi libreta que a veces toma forma de baúl donde escolta mis secretos un monstruo gigante,

Y si, también lo único que me da un lugar es la fantasía y siempre vivir en el mundo que yo mismo cree

Pero me he llenado de ilusiones y realidades, también de muchas necesidades, hasta que aprendes que debes de diferenciar porque si no, te mueres

Una ilusión era que nunca estaría solo

Una realidad era que haría lo que fuera para sobrevivir, al final era un animal

Una ilusión era que siempre tendría un lugar a donde regresar

Una realidad era que al final, siempre tendría consciencia de lo miserable que era

Quiero muchas cosas, pero una de ellas es encontrar mi lugar, toda la vida he buscado donde pertenezco, tanto que aprendí a ser un actor increíble, uno que hace lo que otros quieren que haga, que se adapta al ambiente, sea húmedo o haya musgo o sea dulce o salado, trato de hablar todos los idiomas, mi voz cambia al igual que mi piel

He desgarrado miles de capas, cosido miles de parches a mi piel, he hecho la mejor escenografía al igual que los mejores disfraces, soy guionista, actor y director

Déjenme decirles que funciona, no es eterno, pero son pequeñas dosis de todo lo que quiero, pequeñas estatuillas en mi pared como premios de mi tortura, solo hay que mantenerse en el papel, me ha dado miles de nombres, otras dos mil identidades y algunas tres mil historias, pero también he perdido todo en solo unos parpadeos

Pero siempre se necesitan reglas, se necesitan pequeñas redes en las que sostenerse cuando caes

Solo hay dos reglas que de verdad importan, las únicas dos que me prometí nunca romper

1– nunca dejar de actuar, no importa el método

Hasta que a mi piel le salieron escamas, estaba empezando a mutar, empezó por mi cara, desde el cuello hasta las raíces de mi cabello, pensé que sería un don, que por fin podría sobrevivir, tener comunidad, por fin encajaría, así que no lo detuve, lo glorifique, conté cada escama cada día, como si fuesen de oro

Este “don” se sintió en confianza, como una bacteria, empezó a bajar, haciendo que mi espalda se arqueara cada que nacía una nueva, pequeños piquetes desde mi nuca, como todo, el dolor me daba esa seguridad de que eventualmente estaría bien

Desaparecieron las cicatrices, lo poco que me quedaba de humanidad, lo poco que quedaba de realidad, lo único que me hacía medianamente más que un bicho

Las escamas cubrieron las palmas de mis manos, ya no las reconozco porque cambian cada que me asusto, cada que me siento amenazado, las escamas de mi cuello se levantan, me piden que me esconda, a veces parezco un mal chiste, mi ansiedad me hace cambiar de colores disparejos

Mi cara es verde y mis brazos azules, mis piernas tan pálidas que empiezan a volverse agua, lo único que queda de mí, lo único que le doy al mundo

Son mis ojos, los ojos que le doy a todo el mundo, aquellos que no despegó, aquellos que hacen que nadie pueda verme directo a ellos, son los ojos de mi padre, lo único que tengo de él

Pero esta bacteria, herencia de mi madre, dejó de ser un don cuando ya no era nadie, cuando cambiaba sin conciencia, cuando actuaba como naturaleza, no supervivencia, cuando la improvisación que me hacía yo, ahora es un guion perfecto

Ahora actuar nunca fue tan fácil, nunca fue tan adictivo, pero nunca me dio lo que quería

No importa cuánto peleará, cuánto sonriera, cuanto jugará y jugará

No tengo una familia, ni un lugar donde descansar mi cabeza, hasta que voy tan acelerado haciendo lo suficiente para vivir otro día, aunque me drene hasta las lágrimas, a veces es lento, tan lento que las raíces empiezan a salir, a veces tan rápido que no puedo parar

Hasta que actuar no basta para dejar de estar vacío

No importa cuánto ensayes

Nunca dejare de actuar porque no importa cuánto corte mi piel nunca voy a deshacerme de mis escamas, soy muy bueno en ello, puedo tener lo que quiero hasta cuando en realidad no lo quiero, ya hice las paces con ello, con que siempre me voy a adaptar, pero nunca voy a encontrar mi hogar

Tengo un nuevo papel que interpretar

2-Siempre ser fiel a mí, a mi propia identidad

La primera que en realidad rompí, solo se quedó como una ilusión, la única que tuve que haber respetado

La única que me daba la ilusión de humanidad, la que me daba mi propio nombre, porque me asustaba tanto estar solo que olvide que yo era mi único hogar, mi única identidad

Si no tengo ningún hogar, si no pertenezco a ningún lugar, mi soledad era lo único real que nunca actué

Hace mucho que no era yo, hasta qué ir tan rápido despertó aquello que yo mismo me contaba que iba a matarme, mi enfermedad me dio la cura y la verdad no tengo ni idea de que sea

Pero eso es “yo”, soy mis pocas cosas que me quedan del planeta perdido del que vengo, el planeta del que su única evidencia son mis escamas

Es lo único que tengo y soy lo que queda

Aprendí a actuar, a bailar, a cantar y hacer lo que fuera para encajar, puedo ser grande o pequeño, aprendí a nunca huir, pero siempre enseñar los dientes, a defenderme y portarme como un salvaje, a ser también el más refinado, soy un actor, un acróbata y un bufón

Soy mi propia dualidad

No todo ha sido tan malo, le he dado un lugar a otros, le he presentado el mundo a otros perdidos, voy y vengo, pero nunca con las manos vacías, podré ayudar, cuidar y proteger, lo que uno hace con la familia, es como un recuerdo nostálgico, pongo en práctica y luego entiendo

Soy tan difícil de entender que entiendo a todos los demás, de todos mis personajes todos me han formado, me han enseñado y con ello a otros yo he cuidado, hasta cuando no puedo cuidarme a mí mismo

Los perdidos y bichitos siempre tendrán un hogar mientras yo exista, ese es mi mejor papel

El del animal y el humano

El del poeta y el soldado

El del mudo y el de las mil voces

El del corazón roto y el eterno enamorado

El del solitario y el imán

Seré muchas cosas, muchas de las que me avergüenzo, pero de las que aprendo, ese soy yo, ese es Cocaína

Pero ya es tiempo de dejar de chillar porque no voy a ningún lugar, es hora de crear mi lugar, dejar de ser un alma errante y crear un mundo para aquellos como yo

Soy un camaleón, soy un reptil, soy un actor dispuesto a todo, pero también no tengo miedo, levantaré el circo en el que me enseñe a actuar, pues ya estoy solo, puedo crear un nuevo mundo de fantasías y realidades

La mejor ventaja, es que aun puedo serlo todo, aún puedo hacer y no ser, es lo único que sé hacer, cambiar y crear, aprendí a interpretar cualquier papel, aun puedo ser quien yo quiera

P.D: Por primera vez, no despegue su mirada, si parpadea, se puede perder