Domingo de la Muerte de los Sueños Parte I

Son cerca de las 3 de la mañana. Estoy sola en el comedor de casa. Tomo un té que se enfrió pero lo tomo igual. ¿Qué mierda estoy haciendo? Yo no merezco esto. Ahora sí, con té caliente y un chocolate que me acordé que mi abuela me regaló, me pongo a escribir de este día de mierda. El té se torna salado.

Ojalá me extrañes. Ahora estaría colgada de tus brazos cantando feliz cumpleaños por vez número cinco o seis y te parecería insoportable. Te diría que valores que haga esto una vez al año y no te quejes tanto. Si estuviésemos solos y no en caso de haber decidido festejar tu cumpleaños mañana. Te propondría hacer mate, jugar a un juego o me quedaría esperando que me propongas. Que me digas lo que sientas lo que querés hacer. Quizás esa forma tonta de amar tratando de hacerte sentir especial. Darte el espacio y simplemente perseguirte con expectante esperando que hagas algo super emocionante o aburrido pero te vea sonreír y te despeines y despeinarte.

Ojalá me extrañes. No lo sé en realiad. Pero lo deseo más que nada en este mundo. Y que llames. Pero te veo ahí exultante con una bufanda, mi bufanda, en tu foto de Whatsapp en el bosque, nuestro bosque. Parecés un político en una campaña que funciona, para los votos. Quizás las cosas para vos no eran especiales. Para mi las cosas, la materialidad permitía momentos. Una bufanda con tu perfume o el mío. El bosque, tan especial. No lo pude volver a pisar sin deshacerme en un árbol y desear morir junto a los sueños de otoño. Los correteos, los mates, los libros. Ir una noche de neblina y escondernos entre los árboles. Jugar al te busco, me encuentro. Y que sea como el bosque de alguna fantasía perdida que podíamos compartir. Tu foto de Sergio Tomás Massa a lo Obama me hace pensar que no te importa nada. Ojalá sea mentira.

Ojalá me extrañes. No tendrás a una chica misteriosa que unos días antes de tu cumpleaños se encerraba en el escritorio para pegar papeles de colores y armar una tarjeta, de su colección de Instagram de cosas cursis. O buscar un tutorial de moño con cartulina. No tendrás un desayuno dónde hay una carita con una banana y dos galletitas de avena. No se si lo vas a extrañar, pero no lo vas a tener.

Ojalá me extrañes. Después de nueve cumpleaños juntos no me vas a tener ahí insoportable, colgada de tus brazos. Cantandote feliz cumpleaños con diferentes ritmos o haciendome la tonta con algo para te reías. O yendo al kiosco y llenarte los bolsillos con unos chocolates.

Me faltó disposición, criterio, mecanismos de regulación emocional, tenía la autoestima en el piso, estaba sobrecargada emocional y mentalmente (las razones no vienen al caso y son obvias). Lo que detesto de este estado son las oportunidades que me sacó.

Aún así, podrías haber tomado la posta vos. Pero elegiste tomar el teléfono.