Desprenderse poco a poco

Hay que desprenderse poco a poco

De lo que fuimos de lo que creía que seríamos

Del amor

De los recuerdos

Del sexo y la pasion

De todo lo que ya no volveremos a ser

Me estoy desprendiendo poco a poco de todo lo que fuimos tu y yo

No de los poemas que te dediqué

No de las cartas que me escribías y del olor de tu colonia

Me estoy desprendiendo de nuestro lenguaje

De nuestra conexión entre jadeos

Aunque nunca fuera todo lo que esperabas

Aunque nunca fuéramos el mejor amor del otro

Quizá si uno decente

Y que significaría todo eso meses después

Y eso significó que las cosas si quedaron en un silencio incómodo

Para alguien en quien abunda la nostalgia

Me estoy desprendiendo de ti

Con un nudo en la garganta

Con miedo de no volver a verte

De no volver a sentir nada por nadie

Y es como si me arrancasen la piel a tiras

Con paciencia y pena

Como si fuese una serpiente

Que debería de haber mudado ya su piel

Pero se quedó enquistada

Entre una capa y otra

Y sangra veneno cada vez que lo recuerda

Me estoy desprendiendo de ti

De tus que haceres

De tus llamadas

Y de tus palabras

Del amor que me diste y del que me faltó

Y del que yo te di

Del que yo te dediqué

Ese que quizá no era suficiente para alguien como tú

Nunca supiste lo que me costó escribir eso último

Nunca sé si comprenderás

Lo que me está costando desprenderme del recuerdo de ti

Pero nunca sabré si te acuerdas de mi

Nunca sabré si me amaste de verdad