¿cuánto vale tu amor? II

¿cuánto vale tu amor?

¿cuántas versiones mías tienen que morir, 

cuántos colores mi cabello ha de tener 

para poder encontrarte? 

encontrar tu abrazo.

si yo sé con una certeza imperturbable, 

cuando tus ojos verdes se posan en mí, 

que hay una distancia irreversible,

irremediable, inconmensurable,

entre nosotras 

tu crueldad estalla en mi cuerpo,

tu falta de querer 

(¿Qué es lo que hace falta que yo dé?)

porque yo sigo siendo

esa niña de ocho años 

que espera 

con la inocencia propia de esa tierna edad,

qué recuerdes su color favorito, 

su fecha de cumpleaños 

si me desangré

entre las paredes de mi habitación, 

de esa que nunca fue mía,

de esa casa que nunca fue hogar,

si mi sangre aún habita 

las paredes del mismo tono, 

color que yo elegí, 

para que no creas que desperdiciaba pintura.

si en esa misma casa, escuchaste mis gritos,

pero elegiste el silencio, 

que se presentó

en forma de subir el volumen 

a un parlante en el que se escuchaba música 

de cuando eras adolescente.

y sé con certeza infinita, 

que nunca terminó de importarte, 

a dónde corro cuando convertís tu casa 

en un lugar en que mi cuerpo,

en dónde mi alma, 

no pueden vivir.

mis ojos no recuerdan

si alguna vez fue distinto,

si alguna vez volviste a mirarlos

con la misma ternura

que la de mi primer día de vida.

nunca fui buena en las matemáticas,

entonces no logro calcular, entender,

cuánto de todo esto es mentira,

y cuánto 

una aterradora realidad,

cuánto de lo que me es propio te debo,

cuántas cicatrices llevan tu firma,

si acaso fue tu alma, 

la que me enseñó a querer de ésta forma,

tan lastimosa, tan desesperada, 

tan desgarradora

en lo que a mi cuerpo se refiere.

la que nunca me enseñó a pedir ayuda

cuando el techo se derrumbaba

sobre mi cabeza. 

si en los días que siento 

que soy merecedora de tu ternura,

algo sucede y decidís que no,

que lo que doy, que mis manos, 

que mi cuerpo entero,

no me alcanzan para merecerla. 

y otra vez no corto mi lengua,

(Que volveré a coser más tarde)

y no digo nada.

cierro los ojos y en mi mente repito

cuánto más cuánto más, cuánto más, cuánto más,

qué de mí,  cuánto más necesitás de mí,

qué debería hacer, quién debería ser, qué debería dar,

cuánto, a cuánto de mí debo renunciar.

y entonces, repaso con paciencia infinita,

propia de una madre,

cada uno de mis pisadas, 

que se marcan en nuestra historia 

cómo si fueran nieve,

anhelando saber, 

qué fué exactamente lo que hice para alejarte, 

en qué momento de mi historia

cometí ese error,

el dolor, el ardor, el escozor, 

conquistaron las tierras de mi pecho,

y no sé arrancarlo, 

y tengo la certeza de que si pudiera hacerlo, 

no me importaría que tanta sangre corriera,

el fantasma de tu incapacidad para quererme, 

de tu falta de ternura,

me persigue a todos los sitios a los que voy, 

me acosa en cada lugar 

en el que he querido reinventarme

convierte todos los nombres, en tu nombre, 

convierte a cada persona a la que quiera abrazar, 

en vos.

es aquella herida 

de la que arranco la costra

apenas intenta sanar,

si el único lenguaje que supiste enseñarme, 

el único idioma en el que me hablabas,

fue el de la violencia,

ahora, es lo primero en lo que pienso 

cuando alguien dice “te amo”