Cerrar mi libro

Carolina pasó buena parte de su vida intentando entender.

Entender lo que sentía, lo que sentían los demás, por qué alguien hacía lo que hacía, qué significaba una palabra, una mirada, un silencio. Estudió psicología, leyó a Freud y a Lacan, preguntó hasta encontrar el punto exacto donde algo dejaba de ser obvio y empezaba a tener sentido.

Durante mucho tiempo creyó que comprender podía protegerla. Que si encontraba la explicación correcta, podía anticiparse al dolor. Que si lograba ponerle palabras a todo, quizá nada se le escaparía.

Después descubrió algo más incómodo:

entender no siempre permite controlar.

Y entonces empezó, de a poco, a hacer otra cosa.

A elegir.

A decir que sí cuando quería decir que sí y que no cuando decir que no ya no era una forma de castigar al otro, sino de cuidarse a sí misma. A aceptar que podía amar profundamente a alguien y, aun así, reconocer que una relación no podía sostenerse solamente con amor. A dejar de confundir la intensidad con la verdad. A tolerar que algunas preguntas quedaran abiertas.

No se volvió una persona que dejó de sentir demasiado.

Siguió siendo ella.

Siguió pensando de más, preguntando, analizando, enamorándose, dudando, riéndose de cosas absurdas, preocupándose por detalles que para otros parecían mínimos y encontrando significado donde otros simplemente pasaban de largo.

Pero hubo una diferencia.

Ya no necesitaba convertir cada cosa que le ocurría en un problema que resolver.

Algunas cosas simplemente le pasaban.

Y otras, finalmente, podía elegir dejarlas pasar.

En la última página no había una conclusión.

Había una mujer que todavía tenía preguntas.

Solo que, por primera vez, eso no le daba miedo.

Cerró el libro.

No porque la historia hubiera terminado, sino porque había entendido que todavía quedaban páginas por escribir.