Carta a mi abuelo

Todos hablan de la parte del duelo, en la que llegaste a la casa después del velorio. Sentir que el mundo paró, pero en realidad, nada para. Todo sigue.
Hablan de lo difícil que es ir a su casa, ver sus fotos, pronunciar su nombre, recordar su voz.
Cada vez que leía ese tipo de cosas, sinceramente pensaba que era momentáneo, pero es mucho más complejo, y no es en absoluto pasajero.
Pasaron un par de meses y yo, aún no puedo visitar tu tumba. Tengo miedo, porque al hablarte no vas a responderme, si te hago alguna broma no vas a reírte, porque iría con la ilusión de verte, y el corazón se me desprendería del dolor. Tengo el sentimiento de querer llorar a gritos pero no sale nada...
Para navidad, llegaron las 00:00, me fui a tu habitación, me senté en tu cama y abracé tu foto, todo era silencio y angustia por dentro.
La casa de los abuelos ya no es más.
Yo, yo ya no soy más que un dolor, que se arrastra y pretende estancarse en algún lugar en donde nadie me vea, y llorar sin consuelo, hasta que mis lágrimas me guíen a un abrazo tuyo.
Te hubiera abrazado más...
Te hubiera dicho cuánto te amo, una, dos o mil veces más.
Cuánto hubiese querido despedirme. Ser más valiente y haberte dado un beso; pero aquél hombre que estaba en la cama, no eras vos, porque vos hubieses fingido estar dormido, para que cuando te hablara, te "asustaras". Reiríamos, y te levantarías para ir a cualquier lado juntos.
Entonces, te vi y no pude hacer nada, me quedé inmóvil mientras te daba la mano, y veía tus lágrimas caer al compás de las mías. Susurré un "te amo, mañana vengo a verte". Pero ya no volví a verte más.
Aún pienso en tu funeral, trato de recordar pero todo es totalmente borroso. Sólo recuerdo que salí a comprar caramelos para no abrazar ni escuchar a nadie más dándome el pésame, algo totalmente irrespetuoso pero necesario, en el camino pensaba en que eso te daría mucha risa, porque vos hubieses hecho lo mismo.
Cuando me di cuenta, había seguido de largo, me di cuenta que caminaba llorando, y los que pasaban me miraban raro. Ahí empecé a reir, y volví por donde venía. Nunca logro recordar ese día, pero supongo que está bien, o que al menos es una forma de darle lugar a los recuerdos juntos y pensarte desde el amor, y no desde el dolor.
Aunque te extrañe, y me pese el alma, espero que estés bien. Transformado en águila, cómo decías que ibas a reencarnar, en una nube cada vez que miro al cielo, o simplemente en un aire cálido que siento cada vez que quiero que me abraces.
Mi tata, por siempre serás mi ángel de la guarda. Te amo.