Autorretrato

Mi propio rostro es lo único que veo

durante días abúlicos que parecen no cerrar.

Me paso las horas dibujando autorretratos

con la nariz roja, los pómulos paspados

y las sienes sin lijar; por nombrar

un poco de lo que tengo,

casi todo lo que es mío, además

de la esperanza.

Esperanza,

no de que un día me levante

y vea a mis clones paralelos de piel tersa,

sino de que así, agrietado,

pueda juntar los rescoldos de aquel fuego

y remendar mis lienzos al fin.

Pedirle al cuervo en mano que vuele

y cuente que he decidido mostrar este rostro,

que lo escoltaré con calma,

que ya no pediré perdón a las nubes,

que sin temor daré al pueblo mi alma,

al mismo que me dio la dicha compleja de nacer,

y espero, en son de una alegría,

me conceda de nuevo el honor de llover.