Amputada

Devuélveme mi alma

Por favor.

Dámela de regreso.

Devuélveme las partes de mí

que te llevaste cuando te fuiste

porque no te llevaste solamente tu nombre

ni tu voz,

ni tu cuerpo

Te llevaste habitaciones enteras

de mi existencia.

Te llevaste pedazos de carne viva.

Partes esenciales.

Órganos invisibles

Mis lugares.

Mis canciones.

Mi gente.

Mis malditos momentos.

Te llevaste los días

que alguna vez fueron felices

y los convertiste en ruinas.

Ahora camino

por las calles que amaba

como quien regresa

a una ciudad bombardeada.

Todo sigue en su sitio,

pero nada existe realmente.

Las canciones siguen sonando,

pero ya no cantan; sangran.

Los lugares siguen abiertos,

pero parecen mausoleos.

Las risas de la gente que quiero

llegan hasta mí desde muy lejos,

como si estuvieran

al otro lado de una tumba.

Devuélveme mi alma.

Estoy cansada.

Cansada de llorar

Cansada de arrastrar este dolor

como un cadáver amarrado a los tobillos.

Cansada de despertar y encontrar

la misma hemorragia emocional

sobre las sábanas de cada mañana.

Me dejaste desgarrada.

Abierta.

Partida.

Amputada.

Porque eso fue lo que hiciste.

No te fuiste.

Me amputaste.

Me arrancaste algo sin anestesia.

Sin preparación.

Sin consentimiento.

Soy alguien que todavía

intenta mover una pierna que ya no existe.

Como alguien que extiende la mano

hacia un brazo que fue arrancado.

Y lo peor es que sigo sintiéndote.

Sigo sintiendo tu ausencia

los amputados hablan de eso.

Dicen que el cuerpo

sigue sintiendo la extremidad que perdió.

Que los dedos ausentes duelen.

Que la pierna inexistente arde.

Que el cerebro no entiende la ausencia.

Te has ido

pero el dolor sigue ocupando tu lugar.

Y cada día descubro

algo nuevo que te llevaste.

Un recuerdo.

Una fecha.

Una canción.

Una versión de mí.

Porque antes de ti yo podía habitarme.

Ahora vivo desalojada de mí

Soy una casa vacía

que todavía conserva tu olor en las paredes.

Soy una iglesia abandonada

donde ya nadie reza.

Soy un cuerpo que sigue respirando

sin entender por qué.

Devuélveme las noches

que ahora me pasan factura.

Devuélveme las madrugadas

que convertiste en cementerios.

Devuélveme la tranquilidad

de escuchar una canción sin romperme.

Devuélveme la capacidad

de recordar sin sentir

que me están arrancando la piel.

Devuélveme todo.

Porque yo me quedé aquí

pagando una deuda que nunca contraje.

Recogiendo los escombros

de una explosión que no provoqué.

Enterrando una historia

que se niega a permanecer bajo tierra.

Estoy cansada de sobrevivirte.

Cansada de cargar un ataúd

que nadie más puede ver.

Devuélveme mi alma.

No te pido que regreses.

No te pido amor.

No te pido explicaciones.

Sólo quiero recuperar a la persona que era

antes de perderte.

Porque tú te fuiste con una parte de mí

y yo me quedé mirando la puerta

sosteniendo los restos.

Y hay noches

como esta

en las que la desesperación me consume

con la certeza brutal de quien sabe

que jamás volverá a caminar igual.

Porque algunas pérdidas

no rompen el corazón.

Lo amputan.

Y yo sigo aquí

tocando la cicatriz

esperando el milagro imposible

de volver a estar completa