186º Tacoronte, Guayonje, Las Toscas de Abajo, abuelo, abuela, mami y el frío

Papá me dice que cierre la ventana,

que la cierre con ganas porque hace frío.

Que la cierre con las muelas del juicio,

que la tranque con la vida y la cara. 

Papá sabe bien que el frío que se cuela 

no es bueno para la cabeza ni los pulmones.

Por eso me pide papá

que si lo abrazo tenga mis razones.

Papá me dice tanto, con o sin fonemas…

papá me dice tanto

que en mi mutismo desgarrado 

su tristeza se me cuela.

Papá me dice que yo diga,

y yo le digo que me aúpe de nuevo

más y más arriba.

Papá, yo no llego a la ventana 

y la vida no me da para cerrarla.

Por eso, papá, súbeme de nuevo 

a la pela sobre tu abrigo.

Dime que no hay demonios 

tras la nevera de la casa,

que sin la luz sigo siendo testigo,

que todo es igual de noche y en la terraza.

Papá dime, por favor, 

que me sientes -mudo- en tu templanza. 

Que me tienes, por favor…

que me sientes ahí contigo.

Porque lo estoy,

papi. 

Prometo que sigo siendo tu niño. 

Y la ventana que da a la huerta

tiene seco un tierno lirio.