03:47 a. m.

Nos besamos como si el mundo ya hubiera terminado, como si amar fuera un error que ya habíamos aceptado. No hay ternura aquí, hay una tregua suicida, dos cuerpos abrazándose al borde de la herida.

Tu boca no promete, tu boca confirma que todo lo que siento es una condena legítima. No eres mi refugio, eres la prueba de que mi dolor también es una belleza. Y lo peor... es que lo sé. Sé que no me quieres como yo te destruyo, que soy intensidad en dónde tú eres murmullo. Que soy incendio en dónde tú solo chispa. Que yo me quedo y tú solo improvisas.

Dices mi nombre como si tuviera peso, pero tus actos lo vacían después del proceso, un día soy todo, al otro soy un ruido molesto; un vasallo en tu frío abrazo de tirana.

Me diste un inicio que nunca supiste sostener, me enseñaste a caer sin enseñarme a volver, y ahora cargo un ´´casi´ incrustado en el pecho, como una promesa que nunca tuvo derecho.

¿Sabes qué es lo más cruel? No es que no me ames, es que a veces pareciera que sí, y esa intermitencia es un veneno perfecto, una droga emocional sin prospecto ni efecto. Me das tus desechos con apariencia de un nuevo universo, y yo, imbécil, los convierto en algo inmenso.

¿Por qué no terminas de matarme? Sabes que ya estoy medio muerto, cada gesto tuyo es un nuevo corte abierto que no cicatriza porque sigo despierto.

No me permito caer porque estás aquí, porque te prometí algo que me está rompiendo a mí; quiero ayudarte, pero tu ausencia emocional me está vaciando.

Te odio.

Te odio por hacerme sentir necesario solo cuando te conviene.

Te odio por mirarme con tanta dulzura.

Te odio por no irte.

Te odio por quedarte.

Por existir justo en ese punto en el que no puedo olvidarte.

Te odio porque sé que no eres mala, pero tampoco eres suficiente.

No fui hecho para esto.

No fui hecho para querer con esta violencia, con esta forma tan poco eficiente de conciencia.

Siento demasiado para un mundo que regula, demasiado humano para una lógica nula.

Y aun así me quedo, porque el ser humano persigue lo intenso, no lo sano.

Sí, la culpa es mía:

Por confiarte tanto.

Por leerte tanto.

Por convertirte en algo más de lo que eres sin preguntarte si querías serlo, te hice importante sin tu consentimiento emocional, y ahora pago el precio.

Así que hazlo. Úsame, hazme útil si eso es lo único que soy para ti,

déjame enseñarte todo lo que sé, déjame sostenerte mientras encuentras algo mejor, déjame ser el puente hacia alguien que sí puedes amar, pero cuando termines... vete. Vete, por favor. Vete sin despedidas bonitas, sin promesas recicladas, sin miradas que confunden, vete como las cosas reales: sin hacer ruido.

Porque el problema no eres tú, soy yo por no poder dejar de quererte, por entender perfectamente que no eres para mí y aun así quedarme como si lo fueras, por tener la lucidez suficiente para ver el daño, pero no la fuerza para evitarlo.